A 12 éves Balázska az egyetlen túlélője a XV. kerületi, Pázmány Péter utcai tűzesetnek, a kisfiút a nagypapája saját magát feláldozva segítette a tetőre. A megszeppent kisfiút rendőrök keresték fel a Heim Pál Kórházban, egy játék rendőrautóval és egy tablettel lepték meg.
A fiúcska szemében fájdalom, a karján még kötés – mégis illedelmesen köszönte meg a meglepetést. Bár a csodával határos módon könnyebb sérülésekkel megúszta a pusztító tüzet, az megjósolhatatlan, hogy lelki sebei begyógyulhatnak-e valaha.
Balázska már elhagyhatta a kórházat, nagyszülei – Ilonka néni és Gyuri bácsi – halála után rokonok veszik magukhoz. A kegyetlen tett elkövetőjét, M. Andrást a bíróság előzetes letartóztatásba helyezte.