Kis túlzással aranyéletük van a halálsoron várakozó raboknak Kaliforniában. A halálraítéltek napjai olyan békében peregnek a börtönben, mintha csak üdülnének.
A San Quentin-i állami büntetés-végrehajtási intézetben elvileg 725 rab vár a halálos ítélet végrehajtására, a gyakorlatban azonban Kaliforniában 2006. január 17-e óta nem végeztek ki senkit.
Az Egyesült Államok legveszélyesebb és leghidegvérűbb bűnözőit tartják San Quentinben. A halálsor egyik lakója, Scott Peterson például megölte nyolc hónapos terhes feleségét karácsony este, még 2002-ben. Ő kimondottan élvezi a napsütést, a tenger illatát. A börtön ugyanis gyönyörű vidéken fekszik: az épület egyik közösségi helyéről csodálatos kilátás nyílik az óceánra, az elítéltek pedig legkevesebb tíz óra kikapcsolódási időt kapnak hetente, olyankor használhatják akár a kosárlabdapályát is.
– Egy kicsit olyan, mintha nem is lenne valódi büntetés az ittlét a legtöbb embernek – fogalmazott Charles Crawford, aki 2002 óta ül kettős gyilkosságért. Persze nem mindenki látja így. Egy másik rab, Charles Case szerint ez a legszörnyűbb hely, ahol valaha megfordult. A 75 éves férfi tizenkilenc évet húzott le a San Quentin-i rácsok mögött, és készen állna a halálra. – Ne töröljétek el a halálbüntetést! – kérte. Ő is kettős gyilkosságért ül, egy rablás során két embert lőtt le.
Rabtársa, Richard Hirschfield is úgy véli, valószínűleg előbb hal meg természetes halállal, mint kivégeznék. Ő elrabolt és megerőszakolt egy 18 éves lányt. Raul Sarinana azért ül, mert feleségével együtt megkínozta és megölte 11 éves unokaöccsét. Steve Livaditis három embert ölt meg egy ékszerüzlet kirablásakor.
– Azt kívánom, bárcsak ne tettem volna, de már nem fordíthatom vissza az időt. Következzék bármi, elfogadom, mint Isten akaratát – mondta a harminc éve rács mögött élő férfi.
Kaliforniában 1978 óta tizenhárom embert végeztek ki. Ez idő alatt több mint kilencven halálraítélt végezte természetes halállal vagy követett el öngyilkosságot. Átlagosan 17,9 évet töltenek börtönben.
